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Gino Girolomoni è 
stato il padre del 

biologico italiano. Ora il figlio, nelle Marche, lancia 
la prima filiera del grano totalmente bio, dal seme 
al piatto. Raccogliendo un’eredità rivoluzionaria 
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N U O V O  E T N I C O  I T A L I A N O
L A C A T E N A D I  R I S T O R A N T I  I L  C U I  M E N U N A S C E D A I  V I A G G I  D E I  M I G R A N T I .  E  L A  C O O P E R A T I V A C H E A  B O L O G N A

C O L T I V A P E R  L A  P R I M A  V O L T A  S P E C I E  S T R A N I E R E  A  K M  Z E R O .  D U E  S T O R I E  D I  I N T E G R A Z I O N E .  N O N  S O L O  A  T A V O L A  

di GIOVANNA GIRARDI e LUCA MARTINELLI, progetto fotografico di LEONE CONTINI

eone Contini, 
fiorentino, studi in 
Antropologia, ha 
ideato per Manifesta 12 

un’installazione che ha avuto 
bisogno di mesi per crescere. Si 
chiama Foreign Farmers: è un orto 
sperimentale per l’acclimatazione 
e la coabitazione di varietà 
migranti, le stesse che ha 
fotografato per RFood in queste 
pagine, ed è visibile all’Orto 
Botanico di Palermo (la biennale 
europea di arte contemporanea 
fino al 4 novembre). L’installazione 
è un pergolato su cui si 
arrampicano decine di varietà di 
cucurbitacee, «autocostruito con 
gli scarti del bambù dell’Orto 
Botanico grazie all’aiuto di Juan, 

un signore filippino che nel 
frattempo ha coltivato il suo orto 
accanto al mio» spiega Contini. Al 
cuore c’è la cucuzza longa, zucca 
estiva serpentiforme e pilastro 
della cucina familiare siciliana, i 
cui semi la nonna di Leone, Ersilia, 
si fece portare a Firenze trent’anni 
fa dal paese d’origine 
nell’agrigentino. Quella varietà 
coabita con sue omologhe 
bengalesi, srilankesi, filippine, 
turche e cinesi. Ma nell’orto ci sono 
anche il diakhute, una melanzana 
senegalese, la patola, un cetriolo 
striato bengalese, e molte altre. «A 
febbraio ho messo i semi a dimora 
nelle serre dell’Orto Botanico. Ad 
aprile ho trapiantato le piantine 
nell’ex giardino coloniale, l’area 

adibita a partire dal 1913 alla 
coltura di varietà botaniche 
provenienti dalle colonie. La 
primavera è stata fredda, e 
l’acclimatazione non facile: su 500 
germogli, solo 150 sono arrivati a 
Manifesta» racconta Contini. I semi 
arrivano da tutta Italia, grazie a 
una ricerca iniziata una decina di 
anni fa a Prato: «Mio zio mi 
raccontò che alcuni vicini cinesi, 
originari di zone rurali intorno a 
Wenzhou, avevano creato piccoli 
orti con verdure mai viste: in una 
fase di “lentezza” del settore tessile 
avevano riattivato abilità sopite. 
Questi orti di sussistenza si sono 
evoluti in piccole fattorie a 
conduzione familiare, che 
producono verdura cinese a uso 

della comunità migrante locale» 
spiega. Nel 2016, durante una 
residenza alla Fondazione 
Pistoletto, a Biella, nacque la 
“Banca del germoplasma 
migrante”: «Tutti i semi, già 
riprodotti in terra italiana da alcuni 
anni, sono in corso di 
“naturalizzazione”. L’okra 
coltivata da Ibra lungo il Piave, le 
cui radici attingono alle acque di 
un fiume sacralizzato dalla Storia, 
adattandosi anno dopo anno a 
quello specifico terroir, è ancora 
senegalese o già italiana? — si 
domanda Contini — . Lo stesso vale 
per le varietà bangla-palermitane o 
tosco-cinesi: la loro identità è in 
transizione». — L. Mart.

5 Dalla spiga alla pasta Renzo Ristori coltiva in 
Maremma Piccadilly, 

Camone e Cuore di bue. Nel rispetto di una terra 
aspra. E i suoi frutti diventano i piatti d’eccellenza 
dello chef Francesco Bracali 
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6 Il Custode dei pomodori

Manifesta 12

Quella verdura

fatta ad arte

L’antropologo Contini
realizza opere 

e fotografie con semi 
“dell’altro mondo”

©
 F

O
T

O
 D

I 
L

E
O

N
E
 C

O
N

T
IN

I

N° 36

Giovedì

30agosto

2018



artolina di  fine agosto in  Ma-
remma. Caldo, orizzonte netto, 
un sentore salino che sale a trat-
ti. Nel Grossetano mare e cam-
pagna si sfiorano per non toc-
carsi  mai,  ognuno  orgoglioso  

del proprio dominio. Gli animali sono rustici, i 
profili montuosi portano i segni indelebili delle 
miniere di pirite dismesse.

Perfino le zolle qui hanno una consistenza to-
sta, e i vegetali che ci crescono in mezzo si ade-
guano, a cominciare dai pomodori. Bisogna co-
noscere la terra, questa terra, per farli crescere 
al meglio. Renzo Ristori è così bravo che la Re-
gione Toscana lo ha nominato Coltivatore Custo-
de. Non l’uomo che dice sì a crescite iper stan-
dardizzate, ma quello che protegge e perpetua i 
semi originari, non ibridati, ovvero basse rese, al-
ta qualità, sapore intatto. I pomodori di una vol-
ta, insomma.

I fratelli  Bracali conosco-
no il Ristori da quando erano 
ragazzini, nati e cresciuti co-
me sono nel medesimo rita-
glio di Massa Marittima e con 
la medesima prospettiva sco-
lastica: perito geominerario. 
Perché quando le contingen-
ze economiche tirano in una 
direzione, poco contano le at-
titudini individuali.  France-
sco Bracali,  per  esempio,  è  
sempre stata un’anima crea-
tiva. «Avrei voluto fare il li-
ceo artistico, niente da fare. 
Mi sono rifatto con la cuci-
na». 

Una restituzione nemme-

no troppo tardiva, se è vero che a quarantasei an-
ni vanta due stelle Michelin, di cui la prima pre-
sa a fine anni Novanta e la seconda esattamente 
dieci anni dopo. Nulla sarebbe stato uguale sen-
za Luca, fratello di poco maggiore, fino al 1998 
impegnato a rimettere insieme i pezzi del corpo 
malamente frantumato in un terribile incidente 
d’auto quand’era a un passo dalla laurea in Eco-
nomia. 

Con lui in sala, il ristorante — nato molti anni 
prima come rivendita di panini con cabina tele-
fonica — si è messo a volare. E con il ristorante, 
anche i pomodori del Ristori, a sua volta titolare 
di una storia originale, se è vero che nel suo re-
cente passato c’è il lavoro di poliziotto presso 
l’Ottavo Reparto Mobile di Firenze. «Dopo il di-
ploma qui di lavoro ce n’era poco, ho fatto il con-
corso, ho studiato a Caserta e Bolzano. Ma in 
cuor mio ho sempre saputo cosa volevo: diventa-
re contadino come mio padre e suo padre prima 

di lui. Ho vinto le preoccupa-
zioni del posto fisso che agi-
tavano i sonni dei miei geni-
tori. “Non sai quant’è duro la-
vorare la terra”, mi ripeteva-
no». 

Eppure, Renzo non ha mai 
temuto di fare la scelta sba-
gliata. «In fondo, i lavori so-
no tutti uguali, molto dipen-
de dalla passione con cui li 
fai... Il giorno in cui mi sono 
congedato, sono andato a se-
minare le cipolle maremma-
ne (di cui naturalmente oggi 
custodisce i semi originari)». 
Il dopo è passato anche dalla 
fine  dell’allevamento  fami-

gliare di Chianine, «perché volevo concentrar-
mi su vigna, orto e uliveto, capire che cosa pote-
vo veramente tirarne fuori curando la terra e la-
vorando sulle varietà autoctone». 

Mai come in questo caso, il cuoco è grato al 
contadino, «che mi permette di rappresentare 
l’estate nel piatto fino al suo compimento. Quan-
do non spingi sulla natura ci vuole tolleranza, il 
piatto deve avere una durata diversa da quella 
standardizzata. Renzo non utilizza serre e io ri-
spetto i suoi tempi: se quel pomodoro dura oltre 
la fine canonica dell’estate, bene, vorrà dire che 
zucca e castagne aspetteranno. La stagionalità e 
la territorialità sono i capisaldi del mio lavoro».

Quando la memoria d’infanzia è quella dell’or-
to di casa («A dieci anni la colazione era un piat-
to di panzanella e un bicchiere di vino»), non c’è 
tecnica che valga il primato degli ingredienti. 
«Se non ti fermi a capire quali sono le caratteri-
stiche dei prodotti, non puoi esaltarli... Sono un 
accanito fan del pomodoro, per questo ho volu-
to rappresentare l’estate utilizzandone tre diver-
si: la pellicola esalta la dolcezza del Piccadilly, le 
falde hanno la carnosità del Cuore di bue, men-
tre l’acqua di vegetazione sfrutta l’acidità del Ca-
mone.  Una  composizione armoniosa,  che  ac-
compagno con salsa verde, alici, melanzane e 
crema di burrata».

Verrà l’autunno e qui sarà tempo di cacciagio-
ne e di un libro di ricette, già uscito in versione 
inglese (Bracali and the revolution in tuscan cuisi-
ne). Francesco, mancato pittore — ma sue sono le 
pregiate ceramiche della vaissellerie —, e Luca 
quasi manager bancario, troveranno l’adeguato 
sostituto del pomodoro per i loro piatti orgoglio-
samente maremmani. Sanno che il Coltivatore 
Custode non li deluderà.

di LICIA GRANELLO 

fotografie di EMANUELE CAMERINI per RFood

Prima, la materia

Tre pomodori
di terra e sale 

Piccadilly, Camone, Cuore di bue
Li coltiva Renzo Ristori in Maremma

eccellenza per Francesco Bracali
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La Maremma 
Vanta una produzione 
agricola caratterizzata 

dal mix di terra minerale 
e brezza marina, 

battezzato da estati 
molto calde, asciutte, 
ventilate. Condizioni 

che riducono al minimo 
la necessità 

di fertilizzanti e 
fitofarmaci, rendendo 

più semplice l’approccio 
alla produzione 

biologica. I pomodori 
coltivati in terra 

maremmana riescono 
particolarmente sapidi, 
carnosi, poveri d’acqua 

e ricchi di oligoelementi

Le sementi
La storia della famiglia 

Ristori è rappresentativa 
della realtà rurale 

toscana di fine ‘700, 
quando cominciò 

l’esodo dal contado 
fiorentino verso la 

campagna maremmana, 
considerata terra di 
frontiera, ruvida e 

selvaggia, ma anche 
caratterizzata da un’alta 

fertilità. Interi nuclei 
famigliari si spostarono 
portandosi appresso 
le sementi della terra 

natale. Il lavoro 
in mezzadria era 

garantito dalla vicinanza 
delle miniere, che 

attiravano forza lavoro, 
con la nascita di nuovi 

insediamenti e di nuovi 
mercati

Il coltivatore custode
Per premiare l’impegno 

e la passione degli 
agricoltori che 

preservano razza e 
varietà originarie,

la RegioneToscana 
ha istituito la figura 

del Coltivatore Custode, 
incaricato della 

conservazione “in situ” 
delle risorse genetiche 
a rischio di estinzione 
iscritte nei Repertori 

Regionali. Renzo Ristori 
ricopre l’incarico 

dal 2013

Le colture idroponiche
Oggi, a una manciata 

di km da Costino 
di Schiantapetto, 
località di Massa 
Marittima dove si 

estendono i terreni 
di Renzo Ristori, tutti 

rigorosamente coltivati 
all’aperto, sorge la super 

serra di Gavorrano, 
il più grande impianto 
idroponico italiano, 

dove i pomodori 
crescono in acqua 

addizionata 
di micronutrienti, 

con un controllo del 
processo totalmente 

computerizzato

Ristorante Bracali

Via di Perolla, 2 — Ghirlanda di Massa 

Marittima (Gr) 

www.mondobracali.it
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Da sinistra in senso orario. Piccadilly, 
Camone e Cuore di bue; la 
preparazione della ricetta di 
Francesco Bracali: i tre pomodori, 
diversamente trattati, e 
accompagnati con salsa verde, alici, 
melanzane e crema di burrata; lo chef 
insieme al coltivatore Renzo Ristori 

Dall’ 1 al 9 settembre (con 
inaugurazione ufficiale domani insieme 
allo chef Andrea Berton) torna il festival 

del prosciutto di Parma. Tra le iniziative, la Cittadella allestita a 
Langhirano (Pr), con i produttori che proporranno il prosciutto in 
degustazione. La manifestazione prosegue nel weekend del 15-16 
settembre con Finestre aperte, programma di visite nei prosciuttifici 

È tra le maggiori manifestazioni italiane 
dedicate a un prodotto agricolo: 
Peperò, la fiera del peperone, torna a 

Carmagnola (To) da domani fino al 9 settembre. Dieci giorni di 
assaggi ed eventi intorno all’ortaggio tipico della cittadina 
piemontese, che si potrà apprezzare nelle 4 tipologie riconosciute dal 
consorzio dei produttori: quadrato, corno di bue, trottola e tumaticot

Langhirano (Pr)
La festa del prosciutto

Carmagnola (To)
Voglia di Peperò6
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